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Je n’ai 
pas changé
GréGoire Motte et Lise Guéhenneux

Arriver avec Werther et repartir avec Proust : l’ennui, non, peut-être da-
vantage une béatitude angoissante, le positif du gouffre qui avance. Les 
premières lettres de Werther coïncident avec mon arrivée à Marseille, 
début Mai.     
10 mai.
Il règne dans mon âme une étonnante sérénité, semblable à la douce matinée 
de printemps dont je jouis avec délices. Je suis seul, et je goûte le charme de 
vivre dans une contrée qui fut créée pour des âmes comme la mienne. Je suis si 
heureux, mon ami, si abimé dans le sentiment de ma tranquille existence, que 
mon talent en souffre. Je ne pourrais pas dessiner un trait, et cependant je ne 
fus jamais plus grand peintre. Quand les vapeurs de la vallée s’élèvent devant 
moi, qu’au-dessus de ma tête le soleil lance d’aplomb ses feux sur l’impénétrable 
voûte de l’obscure forêt, et que seulement quelques rayons épars se glissent 
au fond du sanctuaire ; que, couché sur la terre dans les hautes herbes, près 
d’un ruisseau, je découvre dans l’épaisseur du gazon mille petites plantes 
inconnues ; que mon cœur sent de plus près l’existence de ce petit monde qui 
fourmille parmi les herbes, de cette multitude innombrable de vermisseaux 
et d’insectes de toutes les formes ; que je sens la présence du Tout-Puissant qui 
nous a créés à son image, et le souffle du Tout-Aimant qui nous porte et nous 
soutient flottants sur une mer d’éternelles délices : mon ami, quand le monde 
infini commence ainsi à poindre devant mes yeux, et que je réfléchis le ciel dans 
mon cœur comme l’image d’une bien-aimée, alors je soupire et [ 5 ] m’écrie en 
moi-même : « Ah ! si tu pouvais exprimer ce que tu éprouves ! si tu pouvais 
exhaler et fixer sur le papier cette vie qui coule en toi avec tant d’abondance 
et de chaleur, en sorte que le papier devienne le miroir de ton âme, comme 
ton âme est le miroir d’un Dieu infini !… » Mon ami… Mais je sens que je 
succombe sous la puissance et la majesté de ces apparitions.
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Werther, on a envie, parfois de lui mettre des tartes !
Lever de soleil pris avec un flash, Turner.
Une photo prise vers cinq heures et demie du matin sur le bateau qui 
m’emmenait vers l’Afrique (à Tunis). C’est le soleil levant sur la mer. 
J’étais dans le bateau derrière une vitre et le flash de mon appareil photo 
s’est déclanché : on voit un paysage atmosphérique, avec le ciel en arrière 
plan et le soleil encore bas qui éclaire la mer et vient taper  la vitre pleine 
de traces et de gouttes. En dessous de lui un peu à gauche, le flash de 
mon Panasonic-DCM-FS10 se reflète sur l’autre coté de la vitre en un 
halot d’une taille à peu près similaire à celle du soleil, mais plus bleuté. 
Turner oui et avec le flash en plus. Alors, Friedrich par-dessus ? Le reflet 
du flash comme un homme de dos… 
La seule image de moi dans tout ce que j’ai produit à Marseille, le seul 
autoportrait. On voit donc le photographe. Une compétition entre une 
apparition, un halo lumineux, une présence.
Caspard David Friedrich.
Une façon de placer quelqu’un dans la photo.
Turner par rapport à la peinture, Friedrich par rapport à l’arrivée de 
l’homme dans le paysage. 
La mer Méditerranée à l’arrière du bateau, comme une issue fatale prête 
à t’engloutir. Surtout la nuit. Tu sais que tu ne dois pas sauter là-dedans, 
alors quand tu regardes l’immense remous qui s’étend lentement, il y a 
cette attraction diffuse, tu dois résister. C’est comme le vertige j’imagine, 
mais avec la mer… Une vraie impression, attraction, une situation qui 
matérialise le passage à l’informe. 
Tu es devant un choix, c’est presque là la place. L’attraction pour le bouil-
lonnement surnaturel, une machine à broyer. Si tu vas là-dedans… C’est 
lent et beau comme le voit un personnage dans un tableau de Friedrich. 
Je présente rarement des photographies, mais plutôt, comme au Japon, 
par exemple, les objets qui ont servi pour la prise de vue (une prothèse, 
une branche de prunier en fleur au bout d’une tige fixée à l’appareil photo 
qui devenait le premier plan de tous mes clichés japonais) ou  alors, des 
photos dans un format « touristique », 10 x 15. 
Là, c’est un constat, c’est une fausse peinture, cela pourrait se prêter à 
une photo plus grande. Pas de protocole. Cela commence comme au 
Japon, un cliché. Et puis la surimpression d’autre chose.
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Trois mois, le temps est plus im-
portant que le lieu. 
Non, tout est important, en fait. 
Tous les soleils, plusieurs so-
leils.
Lorsque je rassemble tout dans 
mon atelier.
Impressions d’Afrique / crépon : 

deux soleils. C’est une coïncidence.Le soleil tape sur les trains et il est 
réfléchi sur le mur face à la fenêtre. Il allume l’inscription dorée (« IL N’Y 
A PAS DE MISS MARSEILLE »). Elle devient elle-même un soleil.. 
Muybridge ou Marey me sont apparus par surprise dans l’atelier quand 
un train est passé alors que j’avais placé la sculpture devant la fenêtre 
(installation simplement narrative, racontant l’épisode du départ du pi-
geon). L’ombre portée de la statue du pigeon s’est mise en mouvement.. 
Ça n’était pas prémédité, mais c’est resté. Comme une apparition qui 
valide des choses intuitives.
La salle des images de Tristan. 
J’ai lu un ouvrage de René Louis qui, partant de tous les manuscrits du 
XIIe et XIIIe siècle, retranscrit toute l’histoire, tous les épisodes de la vie 
de Tristan (et Yseult). Tristan va tous les jours dans la caverne où est re-
constituée cette épopée. Chaque jour, il y retourne et selon son humeur, 
il fait des choses différentes.
Retour à la salle aux images de Tristan / atelier :
Dans l’un des derniers épisodes, Tristan exilé en Petite Bretagne découvre 
une énorme caverne dans laquelle il fait réaliser par les meilleurs arti-
sans du pays, tous les monstres, les figures de son épopée. Les statues 
et les objets sont réalisés avec des rapports d’échelles, de matériaux, et 
sont placés, installés d’une manière précise. Tout correspond, le nain 
Forcin, par exemple, réalisé en étain, semble pleurer et sert de socle à 
Iseult, la blonde. Elle, grandeur nature, semble presque vivante et, par 
un mécanisme, entrouvre sa bouche qui exhale un parfum dans toute 
la salle, liant le tout. Sa servante est rendue avec autant de soins mais 
à une échelle un peu réduite, etc. De même, la représentation de mon 
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pigeon qui reprend son envol est un récit physique d’un des évènements 
de mon séjour à Marseille. D’ailleurs il est fabriqué en terre crue qui 

est vouée à se désagréger comme 
si j’en avais fait un récit oral. Les 
impressions sur crépon vont dis-
paraître aussi.

De l’atelier, salle aux images de 
Tristan, à la lanterne magique de 
Combray : 
Marseille, pendant une certaine 
période de vide, arrive la figure de 
Proust. La façon dont il articule 

une suite de descriptions de pensée déclanche l’imagination. Du côté 
de chez Swan, à Combray, on sortait une lanterne magique les soirs où 
l’enfant avait l’air trop malheureux. Le rendu est décrit comme surnaturel 
et ce qui est peint, ce sont des légendes. 
Et dans l’atelier, certains soirs, l’image de l’oiseau ne se dirige pas vers 
l’extérieur réel – la rue, les trains sont devenus une partie de la lanterne 
magique – mais vers le mur opposé, l’horizon imaginé : la légendaire 
et immense absence de Miss Marseille. Pour Proust, le changement 
d’ambiance que provoque la lanterne magique dans la chambre génère 
plus d’angoisse chez l’enfant parce qu’elle modifie l’environnement réel 
auquel l’enfant essaye avec peine à s’adapter.
Le mouvement de la lanterne est provoqués par le passage des trains et 
la projection a lieu sur le mur du fond, l’image du spectre du pigeon ou 
quelque chose comme cela. PFFF !

L’atelier et le voyage :
Avoir un atelier permet de contracter une angoisse et de l’affirmer. Trois 
mois et un grand atelier vide.
Au début, je me disais, je ne suis pas dans mon atelier, je vais mettre 
du crépon par terre avec des trucs dessus comme ça, ça travaille sans 
moi, tout seul, du lever au coucher du soleil. Du coup, je peux partir en 
Afrique… Mon voyage et les décolorations. Sur le crépon, je voulais que 
s’impriment des trucs, genre africains. Une idée un peu con et les résul-
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tats étaient souvent moches ! Mais pour chaque dessin héliographique, 
j’avais placé deux soleils. Je disais : je mets deux soleils par image parce 
qu’en Afrique, il fait très chaud ! J’aime bien ce genre de connerie. Mais 
surtout, cette multiplication des soleils a finalement existé. Celui qui 
se lève sur la mer, celui de la lampe de la lanterne magique. Les lettres 
« IL N’Y A PAS DE MISS MARSEILLE » ressemblent à un coucher ou 
à un lever de soleil sur l’horizon séparant une mer et un ciel de papier 
peint… Tout est rassemblé à un moment, du coup tout peut cohabiter. Un 
coucher ou un lever de soleil, en fait, c’est le vide qui te permet de le voir. 
Si tu as un immeuble ou miss Marseille devant toi, tu ne le vois pas. 
En fait, « IL N’Y A PAS DE MISS MARSEILLE », en or sur ce mur bleu : 
c’est l’agglutination d’une chose extraordinaire et de son absence dans 
la réalité qui crée cette notion de beauté maximale. C’est bien ça une 
miss non ? 
La seule erreur, c’est que le soleil tape plus sur une lettre ou une autre 
mais ses reflets restent sur l’horizon, de part et d’autre, comme si l’effet 
était raté car un vrai reflet sur l’eau viendrait se placer en dessous. Après 
coup, je pourrais dire que j’ai réalisé le mur avant de partir. 
 
De la révélation à l’élection : une « illumination » ?
Au lever du soleil, très peu d’éléments, donc ç’est assez simple, la mer, 
au-dessus le ciel et à une certaine hauteur, le soleil et en dessous de 
lui, des reflets. En fait je pense que j’ai besoin d’un contexte pour tra-
vailler mais c’est toujours pour m’apercevoir que je n’y appartiens pas 
et chaque fois je suis obligé de m’en dégager. Je pense que c’est la place 
qui m’intéresse plutôt que des trucs bien ficelés parce que ça serre… La 
révélation, c’est important, je la confonds un peu avec l’élection, le fait 
de décider qu’une chose existe.
L’élection. Laquelle ? Celle de Miss Marseille ?
Ou l’élection du vide puisqu’il n’y en a pas, de Miss Marseille ou alors 
l’idée d’une Miss Marseille, comme un voyage qu’on projette mais qu’on 
ne peut pas faire, comme Joffrey Rudel et sa Princesse lointaine. Rudel 
surprend la conversation de pèlerins parlant d’une princesse orientale. 
En entendant ces paroles, il  tombe alors amoureux  de cette princesse 
et toute sa production est ensuite conditionnée par cela. L’intérêt c’est 
que c’est une femme lointaine. Puis, la rencontre, dans la version de 
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l’histoire que j’ai lue, se déroule alors que Rudel est mourant parce qu’il 
a contracté une maladie. La princesse vient sur le rivage où il a abordé, 
ayant entendu parler de la poésie de ce troubadour. Elle a le temps de 
lui donner un baiser chaste avant qu’il ne meure puis elle prend le voile. 
Donc, la rencontre ne donne lieu à rien. La production est dans le reste. 
Comme dans ce que je fais1 avec les villages portant le nom de « Baby » 
en Pologne, le « Baby » des love song. On pense à une « Baby » ou à 
plusieurs, comme les couchers de soleil, les abysses. Un jour, je voulais 
construire une méduse, et j’ai lu un article sur Internet disant que l’on 
ne savait pas à quoi ressemblent certaines méduses parce qu’elle vivent 
dans des abysses inondées. C’est la notion d’espace-temps qui devient le 
théâtre de la création. Ce n’est pas un objet après lequel on s’accroche. 
Il existe toujours un décalage. Lorsque c’est trop précis n’y a plus de place 
pour le starter, la création rejoint le fait de ne pas faire de choix, de le 
constater car ce n’est pas volontaire. Il ne faut pas que cela puisse vieillir, 
devenir une antiquité, afin de rester ouvert, d’être réactivé sur un long 
temps, très long temps, traverser le temps, les époques, sans effort.  

L’élection du vide !
Avec Shakespeare, au début de pas mal de pièces, il y a souvent une 
première scène surnaturelle. Si Hamlet ne voit pas le spectre ou si Mac-
beth n’écoute pas les sorcières, rien n’advient. Ce surnaturel intervient 
comme un starter. 
Du coup, le starter peut prendre toutes les formes, des « trucs mal 
ficelés ». Avec du recul, une articulation entre les différents starters, 
devient efficace parce que cela engendre des projections ou des plon-
gées. Pas de l’art conceptuel. Pas d’art de la citation, comme lorsque 
l’on veut situer son travail dans le champ de l’art contemporain. Je me 
réfère moins à des formes, comme celles de l’architecture utopiste, par 
exemple, je remarque des mécanismes après coup et j’aime la littérature 
qui fonctionne ainsi. Le plus dur c’est de garder au maximum et le plus 
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longtemps le vide sans le remplir. J’ai dit au début que je faisais un voy-
age en Afrique parce qu’un voyage en Afrique, c’est long et c’est loin… 
hors de l’atelier………………………..  L’Afrique c’est l’Afrique, on change de 
continent, c’est un prétexte. Je suis à Marseille en Europe et je prends 
un bateau pour aller en Afrique. Et ça donne lieu à un grand voyage. Je 
reste au raz du sol, je traverse. Seul compte le temps du voyage. Voyager 
seul. Le voyage en Afrique suppose le lointain et l’occasion d’être en mer. 
Un autre continent. Il y a une vraie frontière.
Et Voilà, c’est le Boa ! La beauté de la guirlande de Noël que j’achète à 
Tunis.
Pardon mais ça s’est déroulé ainsi, l’incongruité de ça dans cette épic-
erie… Mais je pense surtout que j’ai trouvé ça beau. Il faut dire qu’il y en 
avait beaucoup, beaucoup, de toutes les couleurs. J’en ai acheté une… 
Je la regardais, dans son sac plastique, c’était plus vraiment pareil. En 
rentrant elle a pas mal traîné, puis, à un moment, en une minute, elle est 
devenue le BOA en rencontrant le grand bout de bois. La bête épinglée 
sur son socle de trophée et le boa que l’on met autour du cou qui descend 
sûrement de l’animal, qui s’enroule autour du cou et du corps. C’est un 
geste rapide. Ensuite, on en parle. Alors ça existe ! Comme un miroir 
qui fascine un Indien qui donne de l’or en échange, entrant en contact 
avec une espèce de magie, alors que l’autre pense au business. On parle 
encore d’expérience. Après c’est la répétition qui est tragique. C’est mar-
rant d’imaginer l’indien collectionneur de pacotilles... Finalement il se 
fait ratiboiser… Mais la première fois, c’est lui qui gagne.

Le voyage comme un présent. Un temps présent.
Le vide.
Le chimérique.
Le côté informe du présent.
Assurément, c’est une posture romantique mais je ne travaille pas en 
pensant au romantisme. J’y pense, après coup. 
Des expériences qui doivent être vécues dans la solitude.
Alors romantisme ? Pour l’imprécision. Être comme un con devant 
quelque chose que l’on ne comprend pas. 
Solitude : Turner part d’une tache. Pour trouver une interprétation à un 
nuage, il vaut mieux ne pas être cinq. La qualité de la solitude permet une 
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1. Les six Baby polonais, 2005-aujourd’hui. Les six villages polonais nommés Baby que j’ai 

découverts en 2005 sont devenus un horizon parce que je ne peux jamais y retourner. Le 

temps et l’espace qui m’en séparent constituent le théâtre du désir et de la création.
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un sapin. Aucun élément n’est prémédité. Tu fais confiance au réflexe. 
Les choses se lient et tu t’en rends compte ensuite. Ce qui paraît sans 
intérêt peut le devenir. Le réflexe permet également de réaliser des pièces 
rapidement. Un pigeon recueilli s’échappe et devient une sculpture en 
terre. Tu lui fabriques un espace entre les pieds d’un baby-foot trouvé. 
Le pigeon et la cage s’additionnent. À ce moment encore, le réflexe se 
substitue au choix et tu dois improviser. Les choses ne se répètent pas 
de la même façon. Il y a une part d’intuition face à ce présent informe. 
Et tout cela génère des histoires. C’est important dans mon travail. Peut-
être que l’on constate la fabrication de récits devant nous. Notre action 
est celle de ["consiste à" plutôt que "est celle de"?] pointer des choses 
parce qu’elles procurent une sensation ou je ne sais quoi. Ensuite, ces 
choses se lient,  enfin, nous les lions… 

L’ennui et le pic
Au milieu d’un vide, puisque, pendant une période d’emmerdements, 
la fabrication de la pastèque-frite. Pendant une période plane, faire des 
taches brutales, un pic, un relief. C’est instantané, brutal. Cela fait réagir, 
rire : « Il s’emmerde, il va faire une connerie… » Et là : Pastèque-frite sur 
le skate-park.
L’ennui donnait lieu à une bipolarité de mon humeur… Sometimes I’m 
up, Some times I’m down, Sometimes etc., des blues traditionnels qui ne 
s’arrêtent jamais. Du coup une tache brillante, une tache grasse, une 
tache brillante… Mais, ça va, ça va pas du tout. C’est ce que dit le jeune 
Werther aussi. Ce que j’appelle l’ennui, c’est peut-être la place laissée 
aux questions obsédantes.
… Tu me demandes si tu dois m’envoyer mes livres ?… Au nom du ciel ! mon 
ami, ne les laisse pas approcher de moi ! Je ne veux plus être guidé, excité, 
enflammé ; ce cœur fermente assez de lui-même : j’ai bien plutôt besoin d’un 
chant qui me berce, et de ceux-là, j’en ai trouvé en abondance dans mon 
Homère (l’Odyssée plus à propos). Combien de fois n’ai-je pas à endormir 
mon sang qui bouillonne ! Car tu n’as rien vu de si inégal, de si inquiet que 
mon cœur. Ai-je besoin de te le dire, à toi qui as souffert si souvent de me voir 
passer de la tristesse à une joie extravagante, de la douce mélancolie à une 
passion furieuse ? Aussi je traite mon cœur comme un petit enfant malade. 
Ne le dis à personne, il y a des gens qui m’en feraient un crime…
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beauté maximale qui serait gâchée si elle advenait réellement – comme 
s’il y avait une Miss Marseille. La seule solution, c’est de ne pas en élire. 
Et des choses arrivent et on les prend et, à la fin, on regarde tout ça. 

Le Vide
Le travail se situe dans une extension du territoire avec des liens. Starters, 
pics, les pièces, arrivent dans un contexte. La mise en relation apparaît 
après. On voit l’importance des jalons et donc l’importance de ne pas 
être sculpteur, photographe, etc. Parmi Les personnages qui ont tué 
un dragon, Il existe ceux dont c’est le métier et ceux, comme Tristan, 
ou Siegfried, qui ont tué un dragon puis ont fait autre chose, qui sont 
les héros d’une épopée plutôt que des mercenaires. Les pièces existent 
encore, peuvent être prises, c’est le contraire d’un dossier chronologique 
où, plus tu deviens artiste et plus tu montes en puissance. L’efficacité 
aujourd’hui est représentée par ces tueurs de dragons professionnels. 

Le réflexe
Le choix d’une ligne, d’une trajectoire cohérente, d’une croisade ou bien, 
simplement, par tous les moyens, vouloir prendre le chemin de la visi-
bilité alors, plutôt le non choix, c’est important car je n’ai pas décidé de 
travailler sur le pouvoir, par exemple. Mais il y a quand même des direc-
tions. Être devant ce merdier et fabriquer des bribes de compréhension. 
Difficile de se focaliser sur le social, l’esthétique alors que l’on ne sait 
pas ce qui nous arrive. Il y a beaucoup d’artistes dont l’assurance me 
déconcerte en tous les cas ! Et cela aussi, ça 
dépend des jours… Il n’y a pas d’exactitude. 
Lorsque c’est fait, c’est fait, il n’y a pas 
d’école pour cela. En fait peut-être qu’au 
choix, je peux substituer le réflexe. Parce 
que le réflexe est quand même conditionné 
par un vécu mais en même temps, il fait de 
mes gestes ou de mes idées, des surprises, 
même pour moi. Le côté furtif et informe 
du réel présent conditionne la forme des 
pièces, par exemple, cacher une porte avec 
une tache, rajouter une touche de vert avec 
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L’Odyssée c’est la mer. Toujours une histoire de découverte. Découvrir 
sans être spécialiste mais tout en découvrant quand même. C’est la 
recherche et la découverte de l’artiste. Pas une performance au sens de 
spectacle.
Une production issue d’une traversée dans le temps et l’espace d’où la 
tentative de sonder les abysses avec un mini-bathyscaphe, comme le 
comandant Cousteau. Ce que montre Cousteau, c’est ce qu’il découvre  
et, en même temps, il n’est pas un spécialiste de ces « nouvelles » choses. 
Et Cousteau et son équipe gardent leur échelle humaine (on les voit 
souvent de dos d’ailleurs)… Pas encore l’omniscience des émissions qui 
nous apprennent tout tout tout tout. Cousteau, lui aussi, ne fait que le 
voyage (au moins dans ses films du début).

Du coucher du soleil aux abysses.
La photo préparée avec tout un dispositif d’explorateur, même si, comme  
Cousteau, on découvre en même temps que l’on témoigne. On informe 
sans être expert, le terme actuel. La préparation aboutit sur un échec. 

Le skate frite aussi. Mais à la dif-
férence, c’était fait pour être une 
chose brutale, comme le jeu 
de mot du titre. D’un côté il y a 
un fond, ces jours brillants, ces 
jours gras, ces jours brillants, ces 
jours gras, ces jours brillants, ces 
jours gras… Et à un moment, ces 
pastèques-frites sur le skate park. 
La bouillie rouge jaillit sous un 

coup de pompe à une pastèque posée sur une grille métallique au-des-
sus d’un endroit super cool. C’est comme pour produire un pic… une 
faiblesse peut être, ce besoin de faire quelque chose. 

Mais restons sur la photo, cette histoire de photo.
Une photo préparée rate et une photo non prévue, car le flash se 
déclenche, devient une photo  épinglée au mur d’un côté de la fenêtre 
de l’atelier avec, de l’autre côté, le boa, l’autre trophée, l’autre « image » 
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rapportée d’Afrique.
La photo des abysses c’est prendre à nouveau la mer. Pour l’Afrique, le 
voyage était horizontal, là pour la photo des abysses, il était vertical.
Et c’est là que le marin d’eau douce rejoint l’époque des inventeurs. 

D’autres starters dans l’atelier.
Les lunettes cassées. La vision 
3D.
Réparation des lunettes de soleil 
avec un cul de canette de bière. 
Un verre noir et un verre vert, 
ça ressemble à des lunettes 3D. 
Cette idée de faire semblant, de 
singer une technologie à la mode 
sachant déjà presque que ça ne 
marche pas. Mais jouer. Et l’occasion de faire des dessins à double trait, 
un noir, un vert. Et même des sculptures, des formes répétées en deux 
couleurs à la manière des images 3D. C’est idiot parce que la sculpture 
c’est déjà de la 3D mais c’est une façon de faire des choses, à côté.

Les séances de nu et le passage d’Eléonore à Marseille.
Mes dessins d’après modèle ont toujours étés assez nuls, mais là, avec 
cette double ligne verte, ils s’améliorent. 

Toujours garder la distance entre les pièces, Les six Baby polonais et les 
Huit tigres de Genève2, Les rings belges3, par exemple, garder cela dans le 
travail, comme dans une épopée, des souvenirs de vacances, des sou-
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2. Huit tigres de Genève, Grégoire Motte, 2009. Genève est la seule ville regroupant les 

8 sous-espèces connues de tigres au monde. Les 8 seigneurs des jungles et des steppes 

d’Asie se sont finalement établis à Genève. J’ai commandé à un photographe profession-

nel les portraits de ces 8 figures.

3. Les Rings, Grégoire Motte, projet à venir. Réalisation d’une collection de joaillerie 

reprenant en or, la forme des principaux périphériques belges : les rings (R0 : grand ring 

de Bruxelles, R1 : ring d’Anvers, etc.)
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venirs de jeunesse, transmis oralement, 
ce qui permet des possibilités de modu-
lation, la mémoire restituant au passé 
sa possibilité. Les pièces restent, que je 
veux pouvoir manipuler, sur l’origine des-
quelles je peux revenir toute en gardant 
une certaine distance afin de m’en servir 
d’outil, de levier, de starter, pour inter-
roger ce voyage. Je ne travaille pas par 
couches mais par rapport à un territoire 
qui existe, et qui s’étend peu à peu, entre 
moi et ce que l’on ne peut pas sonder, sur 
lequel je peux agir. Certaines pièces fonc-
tionnent comme des poches abyssales, 
des grands fonds, un peu à la façon d’une 

flaque d’eau trouble qui devient une potion dotée de vertus à mesure que 
l’on y ajoute en les mélangeant toutes sortes d’ingrédients, de merdes 
improbables. 
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